归乡记：老家村庄的夜空

书生剑

文：南丰后人
前几天，我回了一趟老家，虽然时间短暂而仓促，但我却再次感受到了乡村的夜晚。
夜出奇的静，萤火虫一闪一闪地，不时撕开夜幕，我仰望天空，却不见童年时光熟悉的明月和星星……

上个世纪七八十年代的乡村，那时没有电，每到夜晚便是漆黑一片。只有月亮高高挂起的夜晚，才是孩子们欢乐的时刻。
即便不是有月亮的夜晚，也该繁星点点，抑或还能见到北斗七星，或者耳畔会传来三两声蛙鸣。
在没有月光的晚上，放下饭碗，我们照常出发，跟着哥哥姐姐到门口的田畈上去照泥鳅。举一个火把，背一个鱼篓，深一脚浅一脚地踩进大田水中。
那个时节的水不会那么冰凉，调皮的泥鳅黄鳝适时游了出来。我们拿火把一照，它们似乎感到惊奇，傻傻地不动了。我们用铁钳对准轻轻地插下去，夹住泥鳅就往鱼篓里放。而那长长的滑溜溜的黄鳝，有时候夹到下半截，一不小心还会让它给溜走。
最难忘的是，有一次在照泥鳅的时候，突然在田坎边照到的是一节白一节黑的银环蛇，像一条硕大的黄鳝，吓得我们一连倒退了好几步。
当然，大多数的时间，我们要等火把快燃尽才往回赶，一个晚上总能收获好几斤泥鳅。回家的脚步是轻快的，头上有星星作陪，小伙伴们还会来上一段小曲。
夏日的夜晚，是江南农家休养生息的时光。那时候，我们这个小山村里，没有电风扇，没有电视机，更没有现代的智能手机。然而，那时的夜晚也不觉得寂寞。
瞧，现做现吃的晚餐就摆在了家门口的坪地上，坪地边有几棵大树罩着，清凉，一大家子其乐融融。吃过晚饭，大人们在摇着麦秆扇乘凉，而我们小朋友就在周围捉迷藏。
和谐的左右邻舍往往喜欢坐成一圈，听村上懂文化的大爷讲故事。尤其是在农历的月中，人们要闲聊到月亮偏西，等到哈欠哈欠来催，方才收拾凳椅关门睡个安稳觉。
老家流传的一首歌谣——“月光光，跌箩筐，箩筐里头一根针，穿过姑娘心……”就是在这样的夏天夜晚，在听过了不同版本的牛郎织女故事后，这首儿歌被一代一代传了下来。

秋天是丰收的季节。犹记得那时生产队还是大呼隆搞生产，每天种什么收什么都由生产队长说了算。
有一段时间，生产队大田里的玉米收获了，社员们又要忙于进山采摘油茶果。一天傍晚，生产队长通知大家，吃过晚饭统一去砍玉米秆。
那是一个没有月光的晚上，好在大家对门口的路况和田块熟悉，借着星星的微光，一块田一块田地快速推进。临了，还有最后一大片玉米秆竖立在那里，大家已是身疲力竭。
生产队长发话了：大家再坚持一下，把这块田玉米秆砍掉，明天可以耕种油菜，等下砍完后，有糯米饭犒劳大家。真没想到，队长还留了一手。大伙一听，干劲不知道从哪里喷发出来，三下五除二就完成了任务。
一会儿，大家头顶着满天星星，驾轻就熟地前往生产队仓库后面的一户人家，去享受一顿香喷喷的糯米饭夜宵。
那时候，冬天的夜晚大多是在家中烤火闲聊或者打牌中度过。然而，在我的记忆中，有一年腊月十六七下大雪的夜晚，母亲牵着我的小手在雪夜里快乐地行走。
那天，我和母亲到舅舅家喝喜酒，等到酒桌散场已是晚上八九点钟了，舅舅家客人多，难以安排住宿。我们坚持要回家睡觉，也因为舅舅家离我的家也不远，路上还有如日中天的月亮挂在高空中照明。
在我们母子俩打道回府的路上，有月光伴随。月亮走，我也走，小小的我玩起了雪球，一路小跑在前头。偶尔回头望去，在明亮的月光下，母亲长长的身影——在雪白雪白的大地上移动着，那温暖柔情的影像，至今印在我的脑海里。

今晚，放眼天空，似乎还是几十年前的天空，但却不见小时候家乡那般的繁星点点，取而代之的是被灯光污染了的灰蒙蒙的天空，且让我——在梦中与家乡的天星和月亮相遇。